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J LACAN. Jai pris mes positions dans la psychanalyse, c'était en 1953, tres
exactement, Il y a eu un premier congres en octobre, a Rome. Je crois - je ne 1'ai pas demandé -
J'imagine qu'on a pensé pour moi a quelque chose comme un anniversaire : ce n'est pas peu,
vingt-et-un ans; c'est les vingt-et-un ans pendant lesquels j'ai enseigné d'une fagcon qui a fait
tranchant, si 1'on peut dire, dans mes positions. J'avais déja commencé mon enseignement deux
ans avant 1953. C'est peut-étre donc ce a quoi on a pensé.

D'un autre coté, je n'avais, moi, aucune raison d'y faire objection, d'autant que Rome,
malgré tout, c'est un lieu qui conserve une grande portée, et tout spécialement pour la
psychanalyse. Si jamais - on ne sait pas, ¢a peut vous arriver - vous venez entendre le quelque
chose que j'ai préparé, parce que j'ai préparé quelque chose pour eux; ils s'attendaient a ce que
je parle ; je n'ai pas voulu qu'on l'annonce, mais j'ai préparé quelque chose ; je I'ai méme
préparé avec beaucoup de soin, je dois dire, a la vérité ; si jamais donc vous venez, vous
entendrez quelque chose qui se rapporte aux rapports de la psychanalyse avec la religion. Ils
ne sont pas trés amicaux. C'est en somme ou l'un ou l'autre. Si la religion triomphe, comme
c'est le plus probable - je parle de la vraie religion, il n'y en a qu'une seule de vraie - si la
religion triomphe, ce sera le signe que la psychanalyse a échoué. C'est tout ce qu'il y a de plus
normal qu'elle échoue, parce que ce a quoi elle s'emploie, c'est quelque chose de trés tres
difficile. Mais enfin, comme je n'ai pas l'intention de faire une conférence maintenant, je ne
peux dire que ¢a, c'est que la psychanalyse, c'est quelque chose de tres difficile.

Vous étes journaliste de quel journal ?



Mme X. .- Agence Centrale de Presse de Paris.

J LACAN. C'est quelque chose de tres difficile, la psychanalyse. D'abord c'est tres
difficile d'étre psychanalyste, parce qu'il faut se mettre dans une position qui est tout a fait
intenable. Freud avait déja dit ca. C'est une position intenable, celle du psychanalyste.

Mme X . - [l y aura combien d'éléves du Dr. Lacan a ce Congres ?
J LACAN. A ce Congres ? Mais je n'en sais rien.
Mme X. . - De participants ?

J LACAN. Il y a des participants a ce Congres qui sont, je suppose, beaucoup plus
nombreux que les gens de mon Ecole. Parce qu'il y a une espéce d'effet de curiosité autour de
moi. C'est loufoque mais c'est comme ¢a.

Mme X. . - Mais c'est motivé, cette loufoquerie ?

J LACAN. Motivé par la mienne, probablement. Mais moi, naturellement, je ne suis
pas au courant.

Mme X. . - Je crois que mon Agence concurrente veut prendre la parole.
MY . - (inaudible)

Mme X.. . - Je demandais simplement au Professeur Lacan pourquoi il disait que le
psychanalyste était dans une position intenable ?

J LACAN. Au moment ou j'ai dit ¢a, j'ai fait remarquer que je n'étais pas le premier a
le dire. Il y a quelqu'un a qui quand méme on peut faire confiance pour ce qu'il a dit de la
position du psychanalyste, trés tres précisément, c'est Freud. Alors Freud étendait ca ; il a dit
qu'il y avait un certain nombre de positions intenables parmi lesquelles il mettait "gouverner" -
comme vous le voyez, c'est déja dire qu'une position intenable, c'est justement ce vers quoi
tout le monde se rue, puisque pour gouverner on ne manque jamais de candidats - c'est comme
pour la psychanalyse, les candidats ne manquent pas.

Puis Freud ajoutait encore : éduquer. Ca alors les candidats manquent encore moins.
C'est une position qui est réputée méme Etre avantageuse; je veux dire que la aussi non
seulement on ne manque pas de candidats mais on ne manque pas de gens qui regoivent le
tampon, c'est-a-dire qui sont autorisés a éduquer. Ca ne veut pas dire qu'ils aient la moindre
espece d'idée de ce que c'est qu'éduquer. Mais enfin ca suggere quand méme beaucoup de
méditations. Les gens ne s'apercoivent pas trés bien de ce qu'ils veulent faire quand ils
éduquent. Mais ils s'efforcent quand méme d'en avoir une petite idée. Ils y réfléchissent
rarement. Mais enfin le signe qu'il y a quand méme quelque chose qui peut, tout au moins de
temps en temps, les inquiéter, c'est que parfois ils sont pris d'une chose qui est tres
particulieére, qu'il n'y a que les analystes a connaitre vraiment bien, ils sont saisis d'angoisse.



Ils sont saisis d'angoisse quand ils y pensent, a ce que c'est qu'éduquer. Mais contre l'angoisse,
il y a des tas de remedes. En particulier il y a un certain nombre de choses qu'on appelle
"conceptions de 'homme", de ce que c'est que I'homme. Ca varie beaucoup. Personne ne s'en
aperc¢oit mais ¢a varie énormément, la conception qu'on peut avoir de I'homme.

Il y aun trés bon livre qui est paru, qui a rapport a ca, a I'éducation. C'est un livre qui
a été dirigé par Jean Chateau. Jean Chateau était un éleve d'Alain. Je vous en parle parce que
c'est un livre auquel je me suis intéressé tres récemment. Je ne 'ai méme pas fini actuellement.
C'est un livre absolument sensationnel. Ca commence a Platon et ¢a continue par un certain
nombre de pédagogues. Et on s'aper¢oit quand méme que le fond, ce que j'appelle le fond de
I'éducation, c'est-a-dire une certaine idée de ce qu'il faut pour faire des hommes - (comme si
c'était I'éducation qui les faisait; a la vérité il est bien certain que 1'homme, ce n'est pas forcé
forcé qu'il soit éduqué; il fait son éducation tout seul; de toute facon il s'éduque, puisqu'il faut
bien qu'il apprenne quelque chose, qu'il en bave un peu) mais enfin les éducateurs, a
proprement parler, c'est des gens qui pensent qu'ils peuvent les aider, et que méme il y aurait
vraiment au moins une espece de minimum a donner pour que les hommes soient des hommes
et que ca passe par I'éducation. En fait ils n'ont pas tort du tout. Il faut en effet qu'il y ait une
certaine ¢éducation pour que les hommes parviennent a se supporter entre eux.

Par rapport aca, il y a l'analyste. Les gens qui gouvernent, les gens qui éduquent ont
cette différence considérable par rapport a I'analyste, c'est que ¢a s'est fait depuis toujours. Et
je répéte que ¢a foisonne, je veux dire qu'on ne cesse pas de gouverner et qu'on ne cesse pas
d'éduquer. L'analyste, lui, il n'a aucune tradition. C'est un tout nouveau venu. Je veux dire que
parmi les positions impossibles, il en a trouvé une nouvelle. Alors ce n'est pas
particuliérement commode de soutenir une position dans laquelle, pour la plupart des
analystes, on n'a qu'un tout petit siecle derriere soi pour se repérer. C'est quelque chose de
vraiment tout a fait nouveau, et ¢a renforce le caractére impossible de la chose. Je veux dire
qu'on a vraiment a la découvrir.

C'est pour ¢a que c'est chez les analystes, c'est-a-dire 1a, a partir du premier d'entre
eux, que a cause de leur position, qu'ils découvraient et dont ils réalisaient trés bien le caractere
impossible, ils 1'ont fait rejaillir sur la position de gouverner et celle d'éduquer; comme eux, ils
en sont au stade de I'éveil; ca leur a permis de s'apercevoir qu'en fin de compte les gens qui
gouvernent comme les gens qui éduquent n'ont aucune espece d'idée de ce qu'ils font. Ca ne les
empéche pas de le faire, et méme de le faire pas trop mal, parce qu'aprés tout, des
gouvernants, il en faut bien, et les gouvernants gouvernent, c'est un fait; non seulement ils
gouvernent mais ¢a fait plaisir a tout le monde.

Mme X. . - On retrouve Platon.

J LACAN. Oui, on retrouve Platon. Ce n'est pas difficile de retrouver Platon. Platon a
dit énormément de banalités, et naturellement on les retrouve.

Mais c'est certain que l'arrivée de 1'analyste a sa propre fonction a permis de faire une
espece d'éclairage a jour frisant de ce que sont les autres fonctions. J'ai consacré toute une
année,- tout un séminaire précisément sur ce point a expliquer le rapport qui jaillit du fait de



l'existence de cette fonction tout a fait nouvelle qu'est la fonction analytique, et comment ¢a
éclaire les autres. Alors ¢a m'a amené, bien siir, a y montrer des articulations qui ne sont pas
communes - parce que si elles étaient communes, ils ne différeraient pas - et a montrer
comment ¢a peut se manipuler, et en quelque sorte d'une fagcon vraiment tres trés simple. 11y
a quatre petits ¢léments qui tournent. Et naturellement les quatre petits éléments changent de
place, et ¢a finit par faire des choses tres intéressantes.

Il y a une chose dont Freud n'avait pas parlé, parce que c'était une chose tabou pour
lui, c'était la position du savant, la position de la science. La science a une chance, c'est une
position impossible tout a fait également, seulement elle n'en a pas encore la moindre espece
d'idée. Ils commencent seulement maintenant, les savants, a faire des crises d'angoisse. Ils
commencent a se demander - c'est une crise d'angoisse qui n'a pas plus d'importance que
n'importe quelle crise d'angoisse, 1'angoisse est une chose tout a fait futile, tout a fait foireuse -
mais c'est amusant de voir que les savants, les savants qui travaillent dans des laboratoires
tout a fait sérieux, ces derniers temps tout d'un coup on en a vu qui se sont alarmés, qui ont eu
"les foies" comme on dit - vous parlez le frangais ? Vous savez ce que c'est, avoir les foies ?
avoir les foies c'est avoir la trouille - qui se sont dit "mais si toutes ces petites bactéries avec
lesquelles nous faisons des choses si merveilleuses, supposez qu'un jour, aprés que nous en
ayions fait vraiment un instrument absolument sublime de destruction de la vie, supposez
qu'un type les sorte du laboratoire ?"

D'abord ils n'y sont pas arrivés, ce n'est pas encore fait, mais ils commencent quand
méme a avoir une petite idée qu'on pourrait faire des bactéries vachement résistantes a tout, et
qu'a partir de ce moment la, on ne pourrait plus les arréter, et que peut-étre ¢a nettoierait la
surface du globe de toutes ces choses merdeuses, en particulier humaines, qui l'habitent. Et
alors ils se sont sentis tout d'un coup saisis d'une crise de responsabilité. Ils ont mis ce qu'on
appelle I'embargo sur un certain nombre de recherches - peut-étre qu'ils ont eu une idée apres
tout pas si mauvaise de ce qu'ils font, je veux dire que c'est vrai que ¢a pourrait peut-Etre étre
trés dangereux; je n'y crois pas; l'animalité est increvable; ce n'est pas les bactéries qui nous
débarrasseront de tout ¢ca. Mais eux qui ont eu une crise d'angoisse, c'est typiquement la crise
d'angoisse. Et alors on a jeté une sorte d'interdiction, provisoire tout au moins, on s'est dit
qu'il fallait y regarder a deux fois avant de pousser assez loin certains travaux sur les bactéries.
Ce serait un soulagement sublime si tout d'un coup on avait affaire & un véritable fléau, un
fléau sorti des mains des biologistes, ce serait vraiment un triomphe, ¢a voudrait dire vraiment
que l'humanité serait arrivée a quelque chose, sa propre destruction par exemple, c'est
vraiment la le signe de la supériorité d'un étre sur tous les autres, non seulement sa propre
destruction mais la destruction de tout le monde vivant Ce serait vraiment le signe que
I'homme est capable de quelque chose. Mais ¢a fout quand méme un peu d'angoisse. Nous n'en
sommes pas encore la.

Comme la science n'a aucune espece d'idée de ce qu'elle fait, sauf a avoir une petite
poussée d'angoisse comme ¢a, elle va quand méme continuer un certain temps et, a couse de
Freud probablement, personne n'a méme songé a dire que c'était tout aussi impossible d'avoir
une science, une science qui ait des résultats, que de gouverner, et d'éduquer. Mais si on peut
en avoir quand méme un petit soupcon, c'est par l'analyse, parce que l'analyse, elle, elle est
vraiment 1a. L'analyse, je ne sais pas si vous €tes au courant, l'analyse s'occupe tres



spécialement de ce qui ne marche pas; c'est une fonction encore plus impossible que les
autres, mais grace au fait qu'elle s'occupe de ce qui ne marche pas, elle s'occupe de cette chose
qu'il faut bien appeler par son nom, et je dois dire que le suis le seul encore a I'avoir appelée
comme ¢a, et qui s'appelle le réel.

La différence entre ce qui marche et ce qui ne marche pas, c'est que la premiére chose,
c'est le monde, le monde va, il tourne rond, c'est sa fonction de monde; pour s'apercevoir qu'il
n'y a pas de monde, a savoir qu'il y a des choses que seuls les imbéciles croient étre dans le
monde, il suffit de remarquer qu'il y a des choses qui font que le monde est immonde, si je
puis m'exprimer ainsi; c'est de ¢a que s'occupent les analystes; de sorte que, contrairement a ce
qu'on croit, ils sont beaucoup plus affrontés au réel méme que les savants; ils ne s'occupent
que de ca. Et comme le réel, c'est ce qui ne marche pas, ils sont en plus forcés de le subir,
c'est-a-dire forcés tout le temps de tendre le dos. Il faut pour ca qu'ils soient vachement
cuirassés contre I'angoisse.

C'est dé¢ja quelque chose qu'au moins ils puissent, de I'angoisse, en parler. J'en ai parlé
un peu a un moment. Ca a fait un peu d'effet; ¢a a fait un peu tourbillon. Il y a un type qui est
venu me voir a la suite de ¢a, un de mes ¢leéves, quelqu'un qui avait suivi le séminaire sur
l'angoisse pendant toute une année, qui est venu, il était absolument enthousiasmé, c'était
justement l'année ou s'est passé, dans la psychanalyse francaise (enfin ce qu'on appelle
comme ¢a) la deuxiéme scission; il était si enthousiasmé qu'il a pensé qu'il fallait me mettre
dans un sac et me noyer; il m'aimait tellement que c'était la seule conclusion qui lui paraissait
possible.

Je l'ai engueulé; je I'ai méme foutu dehors, avec des mots injurieux. Ca ne l'a pas
empéché de survivre, et méme de se rallier 2 mon Ecole finalement. Vous voyez comment sont
les choses. Les choses sont faites de droleries. C'est comme ¢a peut-€tre ce qu'on peut espérer
d'un avenir de la psychanalyse, c'est si elle se voue suffisamment a la drdlerie.

Voila, je pense que je vous ai répondu un peu.

Mme Y. . - Pouvez-vous préciser en quoi I'Ecole Freudienne de Paris se distingue des
autres écoles ?

J LACAN. On y est sérieux. C'est la distinction décisive.

Mme Y. . - Les autres écoles ne sont pas sérieuses ?

J LACAN. Absolument pas.

Mme Y . - Vous avez dit tout a l'heure "si la religion triomphe, c'est que la
psychanalyse aura échoué". Est-ce que vous pensez qu'on va maintenant chez un

psychanalyste comme on allait avant chez son confesseur ?

J LACAN. Je sais qu'on devait me poser cette question. Cette histoire de confession
est une histoire a dormir debout. Pourquoi croyez-vous qu'on se confesse ?



Mme Y. . - Quand on va chez son psychanalyste, on se confesse aussi.

J LACAN. Mais absolument pas! Ca n'a rien a faire. C'est I'enfance de l'art de
commencer par expliquer aux gens qu'ils ne sont pas l1a pour se confesser. Ils sont la pour dire,
pour dire n'importe quoi.

Mme Y. . - Comment expliquez-vous ce triomphe de la religion sur la psychanalyse ?
J LACAN. Ce n'est pas du tout par l'intermédiaire de la confession.

Mme Y. . - Vous avez dit "si la religion triomphe, c'est que la psychanalyse aura
échoué". Comment expliquez-vous le triomphe de la psychanalyse sur la religion ?

J LACAN. La psychanalyse ne triomphera pas de la religion; la religion est increvable.
La psychanalyse ne triomphera pas, elle survivra ou pas.

Mme Y. . - Pourquoi avoir employé cette expression du triomphe de la religion sur la
psychanalyse ? Vous étes persuadé que la religion triomphera ?

J LACAN. Oui, elle ne triomphera pas seulement sur la psychanalyse, elle triomphera
sur beaucoup d'autres choses encore. On ne peut méme pas imaginer ce que c'est puissant, la
religion. J'ai parlé a l'instant un peu du réel. La religion va avoir 1a encore beaucoup plus de
raisons d'apaiser les cceurs, si l'on peut dire, parce que le réel, pour peu que la science y mette
du sien, la science dont je parlais a l'instant, c'est du nouveau, la science, ¢a va introduire des
tas de choses absolument bouleversantes dans la vie de chacun. Et la religion, surtout la vraie,
a des ressources qu'on ne peut méme pas soupconner. Il n'y a qu'a voir pour l'instant comme
elle grouille; c'est absolument fabuleux. Ils y ont mis le temps, mais ils ont tout d'un coup
compris quelle était leur chance avec la science. La science va introduire de tels
bouleversements qu'il va falloir qu'a tous ces bouleversements ils donnent un sens. Et ¢a, pour
le sens, 1a ils en connaissent un bout. Ils sont capables de donner un sens, on peut dire,
vraiment a n'importe qui, un sens, a la vie humaine par exemple. Ils sont formés a ¢a. Depuis
le commencement, tout ce qui est religion, ¢a consisté a donner un sens aux choses qui étaient
autrefois les choses naturelles. Mais ce n'est pas parce que les choses vont devenir moins
naturelles, grace au réel, ce n'est pas pour ¢a qu'on va cesser de sécréter le sens. Et la religion
va donner un sens aux épreuves les plus curieuses, celles dont justement les savants eux-
mémes commencent a avoir un petit bout d'angoisse; la religion va trouver a ca des sens
truculents, Il n'y a qu'a voir comment ¢a tourne maintenant, Ils se mettent a la page.

Mme Y. . - La psychanalyse va devenir une religion ?

J LACAN. La psychanalyse ? Non, du moins je I'espere. Mais elle deviendra peut-étre
en effet une religion, qui sait, pourquoi pas ? Mais je ne pense pas que ce soit la mon biais. Je
pense que la psychanalyse n'est pas venue a n'importe quel moment historique; elle est venue
corré¢lativement a un pas capital, a une certaine avancée du discours de la science. L'analyse est
venue la - je vais vous dire ce que j'en dis dons mon petit rapport, dans le machin que l'ai
cogité pour ce Congres : la psychanalyse est un symptome. Seulement il faut comprendre de



quoi. Elle est en tout cas nettement, comme I'a dit Freud, (parce qu'il a parlé de "Malaise de la
civilisation") - la psychanalyse fait partie de ce malaise de la civilisation. Alors le plus
probable, c'est quand méme qu'on n'en restera pas la a s'apercevoir que le symptome, c'est ce
qu'il y a de plus réel. On va nous sécréter du sens a en veux-tu en voila, et ¢a nourrira non
seulement la vraie religion mais un tas de fausses.

Mme Y . - Qu'est-ce que ca veut dire, la vraie religion ?

J LACAN. La vraie religion, c'est la romaine. Essayez de mettre toutes les religions
dans le méme sac et de faire par exemple ce qu'on appelle histoire des religions, c'est vraiment
horrible. Il y a une vraie religion, c'est la religion chrétienne, Il s'agit simplement de savoir si
cette vérité tiendra le coup, a savoir si elle sera capable de sécréter du sens de fagon a ce qu'on
en soit vraiment bien noy¢. Et c'est certain qu'elle y arrivera parce qu'elle a des ressources. Il y
a déja des tas de trucs qui sont préparés pour ca. Elle interprétera I'Apocalypse de Saint Jean.
1y a déja pas mal de gens qui s'y sont essayés. Elle trouvera une correspondance de tout avec
tout. C'est méme sa fonction.

L'analyste, lui, c'est tout a fait autre chose. Il est dans une espéce de moment de mue.
Pendant un petit moment, on a pu s'apercevoir de ce que c'était que l'intrusion du réel.
L'analyste, lui, en reste 1a. Il est la comme un symptome, et il ne peut durer qu'au titre de
symptome. Mais vous verrez qu'on guérira I'humanité de la psychanalyse. A force de le noyer
dans le sens, dans le sens religieux bien entendu, on arrivera a refouler ce symptome. Vous y
étes ? Est-ce qu'une petite lumicre s'est produite dans votre jugeote ? Ca ne vous parait pas
une position mesurée que la mienne

Mme Y.. .- J'écoute.

J LACAN. Vous écoutez-, oui. Mais est-ce que vous y attrapez un petit quelque
chose qui ressemble a du réel ?

Mme Y . - (début inaudible) c'est a moi, apres, a faire une sorte de synthese.

J LACAN. Vous allez faire une synthése ? Vous en avez de la chance . En effet, tirez-
en ce que vous pourrez.

On a eu un petit instant comme ¢a un éclair de vérité avec la psychanalyse. Ce n'est

pas du tout forcé que ¢a dure.

M X . - (parle italien) - traduction : Monsieur a lu vos Ecrits en italien, dans la
collection qui s'appelle "Cosa freudiana".

J LACAN. Comment, il n'y a pas de collection "Cosa freudiana".
L'interprete.- Sous le titre "Cosa freudiana" il y a divers articles.

J LACAN. C'est sous ce titre qu'on traduit mes Ecrits, la Cosa freudiana ? Moi, je
croyais que c'était un article tout a fat spécial. "La chose freudienne" en frangais, c'est le titre



d'un de mes Ecrits.

L'interpréte. Alors le petit livre qui contient cing ou six de vos articles, traduitil y a
deux ou trois ans s'appelle la Cosa Freudiana...

M X.. . - (en italien) Monsieur est en train de dire que les Ecrits sont trés obscurs, trés
difficiles & comprendre et que quelqu'un qui veut comprendre ses propres problémes en lisant
ces textes est dans un profond désarroi et mal a l'aise.

La deuxiéme impression est celle-ci vous €tes un des plus célebres représentants du
retour a Freud. Or son avis superficiel de la chose est que ce retour a Freud est un peu
problématique. Monsieur dit que votre reprise de Freud, des textes freudiens, rend la lecture
de Freud encore plus compliquée.

J LACAN. C'est peut-€tre parce que je fais apercevoir ce que Freud lui-méme
d'ailleurs a mis beaucoup de temps a faire entrer dans la téte de ses contemporains. Il faut dire
que quand Freud a sorti "La science des réves", ¢a ne s'est pas beaucoup vendu, on en a vendu
- je ne sois pas, je l'ai su a un moment, je ne voudrais pas dire quelque chose de tout a fait a
cOté, mais c'est peut-Etre trois cents exemplaires en quinze ans. Freud a du se donner
beaucoup de mal pour forcer, pour introduire dans la pensée de ses contemporains quelque
chose d'aussi spécifi¢ a la fois et d'aussi peu philosophique. Ce n'est pas parce qu'il a
emprunté a je ne sais plus qui, a Herbart, le mot "Unbewusste", que c'était du tout ce que les
philosophes appelaient "inconscient"; ¢a n'avait aucun rapport.

C'est méme ce que je me suis efforcé de démontrer, c'est comment 1'inconscient de
Freud se spécifie; les universitaires étaient peu a peu arrivés a digérer ce que Freud avec
beaucoup d'habileté d'ailleurs s'était efforcé de leur rendre comestible, digérable, Freud lui-
méme a prété a la chose en voulant convaincre; le sens du retour a Freud, c'est ¢a : montrer ce
qu'il y a de tranchant dans la position de Freud, dans ce que Freud avait découvert, dans ce
que Freud faisait entrer en jeu d'une fagon je dirai complétement inattendue, parce que c'était
vraiment la premiére fois qu'on voyait surgir quelque chose qui n'avait strictement rien a faire
avec ce que qui que ce soit avait dit avant. L'inconscient de Freud, c'est ¢a, c'est I'incidence de
quelque chose qui est compleétement nouveau.

Alors je ne suis pas trés étonné puisque vous ne parlez qu'italien, du moins je le
suppose, parce que sans ¢a pourquoi ne me parleriez-vous pas francais, si vous lisez mes
Ecrits traduits en italien, d'abord, je vais vous dire, ils ne sont peut-étre pas bien traduits; je ne
peux pas vérifier, je suis hors d'état de vérifier; le traducteur est souvent venu me demander
des conseils pour s'éclairer mais comme il a, lui, ses petites idées, ce que je lui ai répondu ne
lui a peut-étre pas plus servi pour ¢a.

Et puis je vais vous dire aussi quelque chose qui est caractéristique de mes Ecrits, c'est
que mes Ecrits, je ne les ai pas écrits pour qu'on les comprenne, je les ai écrits pour qu'on les
lise, ce n'est pas du tout pareil. C'est un fait que, contrairement a Freud, il y a quand méme
pas mal de gens qui les lisent, il y en a certainement plus qu'on n'a lu Freud pendant quinze
ans; a la fin, bien str, Freud a eu un énorme succés de librairic. Mais il I'a attendu trés
longtemps. Moi, je n'ai jamais rien attendu de pareil. Ca a ét€é pour moi une surprise



absolument totale quand j'ai su que mes Ecrits se vendaient. Je n'ai jamais compris comment
ca se fait. Ce que je constate par contre, c'est que méme si on ne les comprend pas, ca fait
quelque chose aux gens. J'ai souvent observé ca. Ils n'y comprennent rien, c'est tout a fait vrai,
pendant un certain temps, mais ¢a leur fait quelque chose. Et c'est pour ¢a que je serais porté a
croire, contrairement a ce qu'on s'imagine au dehors, on s'imagine que les gens achetent
simplement mes Ecrits, et puis qu'ils ne les ouvrent pas; c'est une erreur; ils les ouvrent, et
méme ils les travaillent; et méme ils s'esquintent a ¢a; parce qu'évidemment quand on
commence mes Ecrits, ce qu'on peut faire de mieux, en effet, c'est d'essayer de les comprendre;
et comme on ne les comprend pas - je n'ai pas fait exprés qu'on ne les comprenne pas mais
enfin ¢a a été une conséquence des choses, je parlais, je faisais des cours, treés suivis et tres
compréhensibles, mais comme je ne transformais ¢a en écrit qu'une fois par an, naturellement
ca donnait un écrit qui, par rapport a la masse de ce que j'avais dit, €tait une espece de
concentré tout a fait incroyable, qu'il faut en quelque sorte mettre dans de l'eau comme les
fleurs japonaises, pour le voir se déplier. C'est une comparaison qui vaut ce qu'elle vaut.

Ce que je peux vous dire, c'est qu'il est assez habituel, je sais comment les choses se
produisent parce que ¢a m'est déja arrivé d'écrire, il y a méme longtemps, il est assez habituel
qu'en dix ans, un de mes Ecrits devient transparent, mon cher. Méme vous, vous
comprendriez. Dans dix ans, mes Ecrits, méme en Italie, méme traduits comme ils sont, vous
paraitront de la petite biere, des lieux communs. Parce qu'il y a une chose qui est tout de
méme assez curieuse, c'est que méme des écrits, qui sont des écrits trés sérieux, ¢a devient
finalement des lieux communs. Dans trés peu de temps, vous verrez, vous rencontrerez du
Lacan a tous les coins de rue. Comme Freud quoi! Finalement tout le monde s'imagine avoir lu
Freud, parce que Freud trame partout, trame dans les journaux etc. Ca m'arrivera, a moi aussi,
vous verrez, comme ¢a pourrait arriver a tout le monde si on s'y mettait - si on faisait des
choses un peu serrées, bien sir, serrées autour d'un point tout a fait précis qui est ce que
l'appelle le symptome, a savoir ce qui ne va pas.

Il y a eu un moment dans l'histoire ou il y a eu assez de gens désceuvrés pour
s'occuper tout spécialement de ce qui ne va pas, et donner la une formule du "ce qui ne va
pas" a I'état naissant, si je puis dire. Comme je vous l'ai expliqué tout a l'heure, tout ¢a se
remettra a tourner rond, c'est-a-dire en réalit¢ a étre noyé sous les mémes choses les plus
dégueulasses parmi celles que nous avons connues depuis des siecles et qui naturellement se
rétabliront. La religion, je vous dis, est faite pour ¢a, est faite pour guérir les hommes, c'est-a-
dire qu'ils ne s'apergoivent pas de ce qui ne va pas. Il y a eu un petit éclair!- entre deux
mondes, si je puis dire, entre un monde passé et un monde qui va se réorganiser comme un
superbe monde a venir. Je ne pense pas que la psychanalyse détienne quelque clé que ce soit
de l'avenir. Mais ¢'aura été un moment privilégi¢ pendant lequel on aura eu une assez juste
mesure de ce que c'est que ce que j'appelle dans un discours le "parlétre". Le parlétre, c'est une
facon d'exprimer l'inconscient. Le fait que I'homme est un animal parlant, ce qui est tout a fait
imprévu, ce qui est totalement inexplicable, savoir ce que c'est, avec quoi ¢a se fabrique, cette
activité de la parole, c'est une chose sur laquelle j'essaie de donner quelques lumicres dans ce
que je vais leur raconter a ce Congres. C'est trés 1i€ a certaines choses que Freud a prises pour
étre de la sexualité, et en effet ca a un rapport, mais ca s'attache a la sexualité d'une facon tres
treés particulicre.



Voila. Alors vous verrez. Gardez ce petit livre dans votre poche et relisez-le dans
quatre ou cinq ans, vous verrez que déja vous vous en pourlécherez les babines

MY .. - (en italien) traduction : D'apres ce que j'ai compris, dans la théorie lacanienne
générale, a la base de 'homme, ce n'est pas la biologie ou la physiologie, c'est le langage. Mais
Saint Jean l'avait déja dit : "Au commencement était le Verbe". Vous n'avez rien ajout€ a cela.

J LACAN. J'y ai ajouté un petit quelque chose. Saint Jean commence son évangile en
disant que "Au commencement était le Verbe". Ca, je suis bien d'accord. Mais avant le
commencement, ou est-ce qu'il était ? C'est ¢a qui est vraiment impénétrable. Parce qu'il a dit
"Au commencement était le Verbe", ¢a c'est I'évangile de Saint Jean. Seulement il y a un autre
truc qui s'appelle la Genese, qui n'est pas tout a fait sans rapport avec ce machin, la, du Verbe.
Naturellement on a rabouté ca en disant que le Verbe, c'était I'affaire de Dieu le Pére, et qu'on
reconnaissait bien que la Genese était aussi vraie que 1'évangile de Saint Jean a ceci, que Dieu,
c'est avec le Verbe qu'il créait le monde. C'est un drole de machin

Dans I'Ecriture juive, I'Ecriture Sainte, on voit trés bien & quoi ¢a sert que le Verbe ait
¢été en quelque sorte non pas au commencement mais avant le commencement, c'est que grace a
ca, comme il était avant le commencement, Dicu se croit en droit de faire toutes sortes de
semonces aux personnes a qui il a fait un petit cadeau, du genre "petit-petit-petit" comme on
donne aux poulets, il a appris @ Adam a nommer les choses, il ne lui a pas donné le Verbe,
parce que ce serait une trop grosse affaire; il lui a appris a nommer. Ce n'est pas grand chose
de nommer, surtout qu'en plus tous ces noms sont .... (fin de la premiére bobine)

...C'est-a-dire quelque chose de tout a fait a la mesure humaine. Les étres humains ne
demandent que ¢a, que les lumieres soient tempérées. La Lumicre en soi, c'est absolument
insupportable. D'ailleurs on n'a jamais parlé de lumiére, au siecle des lumiéres, on a parlé
d'Aufklarung. "Apportez une petite lampe, je vous en prie". C'est déja beaucoup. C'est méme
déja plus que nous ne pouvons en supporter.

Alors moi, je suis pour Saint-Jean et son "Au commencement était le Verbe", mais
c'est un commencement qui en effet est completement énigmatique. Ca veut dire ceci les
choses ne commencent, pour cet étre charnel, ce personnage répugnant qu'est tout de méme ce
qu'll faut bien appeler un homme moyen, les choses ne commencent pour lui, je veux dire le
drame ne commence que quand il y a le Verbe dans le coup, quand le Verbe, comme dit la
religion - la vraie - quand le Verbe s'incarne. C'est quand le Verbe s'incarne que ¢ca commence a
aller vachement mal. Il n'est plus du tout heureux, il ne ressemble pus du tout a un petit chien
qui remue la queue ni non plus a un brave singe qui se masturbe. Il ne ressemble plus a rien du
tout. Il est ravagé par le Verbe.

Alors moi aussi, je pense que c'est le commencement, bien stir. Vous me direz que le
n'ai rien découvert. C'est vrai. Je n'ai jamais rien prétendu découvrir. Tous les trucs que j'ai
pris, c'est des trucs que j'ai bricolés par-ci par-la. Et puis surtout, figurez-vous, j'ai une
certaine expérience de ce métier sordide qui s'appelle étre analyste. Et alors 1a j'en apprends
quand méme un bout. Et je dirai que le "Au commencement était le Verbe" prend plus de
poids pour moi, parce que je vais vous dire une chose : s'il n'y avait pas le Verbe, qui, il faut



bien le dire, les fait jouir, tous ces gens qui viennent me voir, pourquoi est-ce qu'ils
reviendraient chez moi, si ce n'était pas pour a chaque fois s'en payer une tranche, de Verbe ?
Moi, c'est sous cet angle 1a que je m'en apercois. Ca leur fait plaisir, ils jubilent. Je vous dis,
sans ¢a pourquoi est-ce que j'aurais des clients, pourquoi est-ce qu'ils reviendraient aussi
régulierement, pendant des années, vous vous rendez compte C'est un peu comme ¢a. Au
commencement en tout cas de l'analyse, c'est certain. Pour Il'analyse, c'est vrai, au
commencement est le Verbe. S'il n'y avait pas ¢a, je ne vois pas ce qu'en foutrait la ensemble

M X . - (en italien) Est-ce que vraiment la psychanalyse est entrée dans une crise
irrémédiable ? Est-ce que les rapports de I'homme ne sont pas devenus tellement
problématiques parce que ce réel est tellement envahissant, tellement agressif, tellement
obsédant... (suite inaudible)

JLACAN. Tout ce que nous avons du réel jusqu'a présent, c'est peu de chose
aupres de ce... de ce que quand méme on ne peut pas imaginer parce que justement le propre
du réel, c'est qu'on ne l'imagine pas.

M Z .- La question portait sur le réle de la psychanalyse aujourd'hui. Vous disiez tout
a I'heure que la psychanalyse établissait le rapport de 1'individu avec le réel. La question était
que le réel étant devenu si agressif, si "obsessif"' comme disait monsieur, ne faudrait-il pas au
contraire délivrer I'nomme du réel, et par conséquent la psychanalyse n'a plus de raison d'étre.

J LACAN. Si le réel devient suffisamment agressif.

M X. .- Cioé che il reale ¢ diventato cosi distruttivo die 1'unica possibilita di salvezza ¢
la sottrazione al reale, perché la psicanalisi a cessato completamente la sua funzione.

Interpreéte - Le seul salut possible face a ce réel qui est devenu tellement destructif ....
J. LACAN.- Ce serait de repousser complétement le réel ?

Interprete.- Et Monsieur a parlé de schizophrénie collective. D'ou la fin du role de la
psychanalyse telle qu'elle a été présentée.

J LACAN. C'est une facon pessimiste de représenter ce que le crois plus simple : le
triomphe de la vraie religion. C'est une fagon pessimiste. Epingler la vraie religion de
schizophrénie collective, c'est un point de vue trés spécial, qui est soutenable, l'en conviens.
Mais c'est un point de vue tres psychiatrique.

Interpreéte. Ce n'est pas le point de vue de votre interpellateur; il n'a pas parlé de
religion.

J LACAN - Non, il n'a pas parlé de religion mais moi je trouve qu'il conflue de fagcon
¢tonnante avec ce dont j'étais parti, a savoir que la religion, en fin de compte, pouvait trés bien
arranger tout ca. Il ne faut pas trop dramatiser, quand méme. On doit pouvoir s'habituer au
réel, le veux dire au réel, naturellement le seul concevable, le seul a quoi nous ayions acces. Au



niveau du symptome, ce n'est pas encore vraiment le réel, c'est la manifestation du réel a notre
niveau d'étres vivants. Comme étres vivants, nous sommes rongés, mordus par le symptome,
c'est-a-dire qu'en fin de compte, nous sommes ce que nous sommes, nous sommes malades,
c'est tout. L'étre parlant est un animal malade. Au commencement était le Verbe, tout ¢a, ca dit
la méme chose.

Mais le réel auquel nous pouvons accéder, c'est par une voie tout a fait précise, c'est la
voie scientifique,c'est-a-dire les petites équations. Et ce réel 1a, le réel réel, si je puis dire, le
vrai réel, c'est celui justement qui nous manque complétement en ce qui nous concerne, car de
ce réel, en ce qui nous concerne, nous en sommes tout a fait s€parés, a cause d'une chose tout
a fait précise dont je crois quant a moi, encore que je n'aie jamais pu absolument le démontrer,
que nous ne viendrons jamais a bout; nous ne viendrons jamais a bout du rapport entre ces
parlétres que nous sexuons du male et ces parlétres que nous sexuons de la femme. La, les
pédales sont radicalement perdues; c'est méme ce qui spécifie ce qu'on appelle généralement
I'étre humain; sur ce point il n'y a aucune chance que ¢a réussisse jamais, c'est-a-dire que nous
ayions la formule, une chose qui s'écrive scientifiquement. D'ou le foisonnement des
symptomes, parce que tout s'accroche la. C'est en ¢a que Freud avait raison de parler de ce
qu'il appelle la sexualité. Disons que la sexualité, pour le parlétre, est sans espoir.

Mais le réel auquel nous accédons avec des petites formules, le vrai réel, ca, c'est tout a
fait autre chose. Jusqu'a présent, nous n'en avons encore comme résultat que des gadgets, a
savoir : on envoie une fusée dans la lune, on a la télévision, etc.. Ca nous mange, mais ¢a nous
mange par l'intermédiaire de choses quand méme que ¢a remue en nous. Ce n'est pas pour rien
que la télévision est dévoreuse. C'est parce que ¢a nous intéresse, quand méme. Ca nous
intéresse par un certain nombre de choses tout a fait élémentaires, qu'on pourrait énumérer,
dont on pourrait faire une petite liste trés tres précise. Mais enfin on se laisse manger. C'est
pour ¢a que je ne suis pas parmi les alarmistes ni parmi les angoissés. Quand on en aura son
compte, on arrétera ¢a, et on s'occupera des vraies choses, a savoir de ce que j'appelle la
religion.

M A. .- (début inaudible) mais il y a quand méme peut-Etre quelque chose, c'est qu'il
est difficile d'approcher le réel, le vrai réel et pas seulement le symbole, si ce n'est pas une
brisure - c'est-a-dire que le réel est transcendant; pour arriver a ce quelque chose qui nous
transcende. .. (inaudible) 1a il y a en effet les gadgets et en effet les gadgets nous mangent.

J LACAN. Oui, moi je ne suis pas trés pessimiste. li y aura un tamponnement du
gadget.. Votre extrapolation, je veux dire votre facon de faire converger le réel et le
transcendant, je dois dire que ¢ca me parait un acte de foi, parce qu'a la vérité.

M A Je vous demande qu'est-ce qui n'est pas un acte de foi

J LACAN. C'est ca qu'il y a d'horrible, c'est qu'on est toujours dans la foire.

M. A..- J'ai dit foi, je n'ai pas dire foire .

J LACAN. Moi, c'est ma fagon de traduire foi. La foi, c'est la foire, Il y a tellement de



fois, vous comprenez, de fois qui se nichent dans les coins, que malgré tout, ¢a ne se dit bien
que sur le forum, c'est-a-dire la foire.

M A. .- Foi, forum, foire, c'est des jeux de mots.

J LACAN. C'est du jeu de mots, c'est vrai. Mais j'attache énormément d'importance
aux jeux de mots, vous le savez. Ca me parait la cl¢ de la psychanalyse.

M B. .- (en italien)

J LACAN. Je ne suis pas du tout philosophe.

M B. . - Una nozione ontologica, metafisica del reale..,

J LACAN. Ce n'est pas du tout ontologique.

M A. .- Il a dit le professeur Lacan emprunte une notion kantienne du réel...

J LACAN. Mais ce n'est pas du tout kantien. C'est mime ce sur quoi j'insiste, s'il y a
notion du réel, elle est extrémement complexe, et elle est, a ce titre, non saisissable, non
saisissable d'une fagon qui ferait tout. Ca me parait une notion incroyablement anticipatrice
que de penser qu'il y ait un tout du réel; tant que nous n'aurons pas vérifié, je crois qu'il vaut
mieux se garder de dire que le réel soit en quoi que e soit un tout.

J'ai u la-dessus des choses récemment- a la vérité il m'est venu dans la main un petit
article d'Henri Poincaré-sur 1'évolution des lois; vous ne connaissez sirement pas cet article, il
est introuvable, on me I'a apporté, c'est. une chose bibliophilique; c'est a propos du fait que
Boutroux s'était posé la question de savoir si on ne pouvait pas penser que les lois par
exemple pouvaient aussi avoir une évolution. Poincaré, qui est mathématicien, se hérisse
absolument a la pensée qu'il puisse y avoir une évolution des lois, puisque justement ce que le
savant cherche, c'est justement une loi en tant que n'évoluant pas.

Je dois dire que 13, c'est des choses qui arrivent par accident, il arrive par accident
qu'un philosophe soit plus intelligent qu'un mathématicien, c'est trés rare, mais la par hasard,
Boutroux a soulevé une question qui me parait tout a fait capitale. Pourquoi en effet est-ce
que les lois n'évolueraient pas, €tant donné que nous pensons un monde comme étant un
monde qui a évolué ? Pourquoi les lois n'évolueraient-elles pas ? Poincaré tient dur comme fer
que le propre d'une loi, ¢a veut dire qu'avec une loi, non seulement on peut savoir quand on
est dimanche ce qui arrivera lundi, et mardi, mais qu'en plus ¢a fonctionne dans les deux sens a
savoir qu'on doit savoir, grace a une loi, ce qui est arrivé samedi et aussi vendredi. Mais on ne
voit absolument pas pourquoi le réel n'admettrait pas cette entrée d'une loi qui bouge.

Il est bien certain que la nous perdons complétement les pédales, parce que comme
nous sommes situés en un point précis du temps, comment mime pouvoir dire quoi que ce
soit a propos d'une loi qui n'est plus une loi, en somme, aux dires de Poincaré. Mais pourquoi
apres tout ne pas aussi penser que sur le réel nous pouvons peut-&tre un jour en savoir, grace



a des calculs toujours, un tout petit peu plus ? Tout a fait comme pour Auguste Comte, qui
disait qu'on ne saurait absolument jamais rien de la chimie des étoiles chose curieuse, il arrive
un truc qui s'appelle le spectroscope, et nous savons trés précisément des choses sur la
composition chimique des étoiles. Alors il faut se méfier, parce qu'il arrive des trucs, des lieux
de passage absolument insensés, qu'on ne pouvait sirement pas imaginer, et d'aucune facon
prévoir, qui peut-€tre feront que nous aurons un jour une notion de I'évolution des lois. En
tout cas je ne vois pas en quoi le réel en est pour ¢a plus transcendant.

Je crois que c'est une notion tres difficile a manier. D'ailleurs on ne l'a jusqu'ici maniée
qu'avec une extréme prudence.

M X. .- C'est un probléme philosophique.

J LACAN. C'est un probléme philosophique, c'est vrai. Il y a des choses en effet, il y
a de petits domaines ou la philosophie aurait encore quelque chose a dire. Malheureusement
c'est assez curieux que la philosophie donne tellement de signes de vieillissement, je veux dire
que, bon, Heidegger a dit deux ou trois choses sensées; il y a quand méme trés longtemps que
la philosophie n'a absolument rien dit d'intéressant pour tout le monde. D'ailleurs la
philosophie ne dit jamais quelque chose d'intéressant pour tout le monde. Quand elle sort
quelque chose, la philosophie, elle dit des choses qui intéressent deux ou trois personnes. Et
puis apres ¢a, il y a un enseignement philosophique, c'est-a-dire que ¢a passe a I'Université.
Une fois que c'est passé a ['Université, c'est foutu, il n'y a plus la moindre philosophie, méme
imaginable. Quelqu'un m'a attribué un kantisme tout a I'heure, tout a fait gratuitement. Moi, je
n'ai jamais écrit qu'une chose sur Kant, c'est mon petit écrit "Kant avec Sade"; pour tout dire,
je fais de Kant une fleur sadique. Personne n'a d'ailleurs fait la moindre attention a cet article,
Il y aun tout petit bonhomme qui I'a commenté quelque part; je ne sais méme pas si c'est
paru. Mais jamais personne ne m'a répondu sur cet article. C'est vrai que je suis
incompréhensible.

M A. .- (en italien) - Traduction : Mon imputation de kantisme est arbitraire. Comme
il a été question du réel comme transcendant, j'ai cité au passage la "chose en soi" mais ce n'est
pas une imputation de kantisme.

J LACAN. Ce a quoi je m'efforce, c'est de dire des choses qui collent a mon expérience
d'analyste, c'est-a-dire a quelque chose de court, parce qu'aucune expérience d'analyste ne peut
prétendre s'appuyer sur suffisamment de monde pour généraliser. Je tente de déterminer avec
quoi un analyste peut se sustenter lui-méme, ce que comporte d'appareil - si je puis
m'exprimer ainsi - d'appareil mental rigoureux la fonction d'analyste; quand on est analyste,
quelle est la rampe qu'il faut tenir pour ne pas déborder de sa fonction d'analyste. Parce que,
quand on est analyste, on est tout le temps tenté¢ de déraper, de glisser, de se laisser glisser
dans l'escalier sur le derricre, et c'est quand méme trés peu digne de la fonction d'analyste. Il
faut savoir rester rigoureux parce qu'il ne faut intervenir que d'une fagon sobre et de préférence
efficace. Pour que l'analyse soit sérieuse et efficace, 1'essaie d'en donner les conditions; ¢a a
l'air de déborder sur des cordes philosophiques, mais ¢a ne 1'est pas le moins du monde.

Je ne fais aucune philosophie, le m'en méfie au contraire comme de la peste. Et quand



le parle du réel, qui me parait une notion tout a fait radicale pour nouer quelque chose dans
l'analyse, mais pas toute seule, il y a ce que l'appelle le symbolique et ce que j'appelle
I'imaginaire, je tiens a ¢a comme on tient a trois petites cordes qui sont les seules qui me
permettent & moi ma flottaison. Je la propose aux autres aussi, bien sir, a ceux qui veulent
bien me suivre, mais ils peuvent suivre des tas d'autres personnes qui ne manquent pas de leur
offrir leur aide. Ce qui m'étonne le plus, c'est d'en avoir encore autant a mes cotés, parce que je
ne peux pas dire que j'aie rien fait pour les retenir. Je ne suis pas agrippé a leurs basques. Je ne
redoute pas du tout que les gens partent. Au contraire, ¢a me soulage quand ils s'en vont.
Mais enfin ceux qui sont 13, je leur suis quand méme reconnaissant de me renvoyer quelque
chose de temps en temps qui me donne le sentiment que je ne suis pas completement superflu
dans ce que j'enseigne, que je leur enseigne quelque chose qui leur rend service.

Qu'est-ce que vous étes gentil de m'avoir interrogé si longtemps.



